








Arreseygor, Celina

Bemberg: vida y obra de una cineasta con estilo propio / Celina Arreseygor.
- Ta ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires: El Ateneo, 2023.

208 p.; 23 x 16 cm.
ISBN 978-950-02-1360-8

1. Biografias. I. Titulo.
CDD 791.43092

Bemberg. Vida y obra de una cineasta con estilo propio
© Celina Arreseygor, 2023
Derechos mundiales para todas las lenguas

© Grupo ILHSA S.A. para su sello Editorial El Ateneo, 2023
Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina
Tel.: (54 11) 4943 8200

editorial@elateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar

Direccion editorial: Marcela Luza
Coordinacion editorial: Carolina Genovese
Edicién: Marina Fucito

Produccion: Pablo Gauna

Coordinacion de disefio: Marianela Acufia
Disefio: Valeria Miguel Villar (@be.olifant)

1% edicion: abril de 2023
ISBN: 978-950-02-1360-8

Impreso Printing Books,
Mario Bravo 835, Avellaneda,
Provincia de Buenos Aires,
en abril de 2023.

Tirada: 3000 ejemplares
Queda hecho el depédsito que establece la ley 11.723.
Libro de edicién argentina.

El editor se reserva todos los derechos sobre esta obra. En consecuencia, no puede reproducirse
total o parcialmente por ningdn método de reproduccion existente o por existir incluyendo el grdfico,
electronico y/o mecdnico (como ser el fotocopiado, el registro electromagnético y/o el almacenamiento

de datos, entre otros), sin el expreso consentimiento de su editor, Grupo Ilhsa S.A. (Ley n°®11.723).



Celina Arreseygor

|

VIDA'Y O
DE UNA
CINEAS

3

RA

A

CON ESTILO

@ Editorial El Ateneo

PROPIO ...






on los afos.






Indice

Prélogo

CAPITULD 1. Nacer en un mundo que se desvanece
CAPITULD 2. De la Sefiora de Miguens a la Sefiora de Nadie
CAPITULO 3. La vida es generosa con los valientes
CAPITULD 4. Cortos

CAPITULO 5. El salto a la direccién

CAPITULO 6. Camila

CAPITULO 7. Miss Mary

CAPITULD 8. Yo, 1a peor de todas

CAPITULD 9. De eso no se habla

CAPITULO 10. Pintura, la otra pasion

CAPITULO 11. fbamos a ser reinas

Epilogo
Bibliografia
Filmografia
Agradecimientos

Biografia de la autora

11

15
37
53
67
75
95
113
129
143
155
163

173
187
197
201
205






o

Prologo

Un fin de semana de junio de 2018, mientras esperaba un
vuelo atrasado, conversé con otra pasajera en el aeropuerto
Martin Miguel de Glemes, en la provincia de Salta. A simple
vista tendriamos la misma edad, y a mitad de la charla, como
suele suceder entre extranas, nos presentamos. Su nombre
era Camila. Le pregunté si su nombre era por una pelicula.
“;Qué pelicula?”, preguntd. No lo sabia, pero basté que le
enviara un mensaje a su mama para constatarlo.

Efectivamente, Camila tenfa mi edad, y habiamos naci-
do siete anos después de uno de los maximos cimbronazos
del cine nacional. Camila de Maria Luisa Bemberg vendid
mas de dos millones quinientas mil entradas, y aumento la
cantidad de argentinas llamadas Camila. Segn el Registro
Nacional de las Personas, una de cada diez mil argentinas
nacidas en 1982 se llamaba Camila. En 1994, tres de cada
mil argentinas nacidas se llamaban asi.

En ese momento, no sabia mucho de Maria Luisa Bemberg,
pero habia visto dos peliculas y los cortos. Me parecia natural
que la gente se llamara Camila, por su versién de la historia

de Camila O’Gorman.
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CELINA ARRESEYGOR

En la cuarentena me puse al dia con sus peliculas. Empecé
a buscar videos sobre ella, porque me di cuenta de que no
habfa reflexionado sobre lo inusual de su historia y su persona.
Me cautivéd rapidamente. Comencé a leer todo lo que habia
sobre ella, articulos y papers académicos. En los videos, su
tono de voz, la contundencia y claridad con la que se expre-
saba me impresionaron. Entonces, quise leer més sobre su
vida, pero no habia una biografia.

El dato que me cambié para siempre fue que, a los 58
anos, Maria Luisa Bemberg se propuso que su nombre signifi-
cara algo mas que su persona. Ella, que influy6 en el nombre
de tantas mujeres, hizo de su capacidad de narrar una obra
maestra de la empatia. Se negd a ser invisible con la edad y
“decidi6 vivir sus ideas”, como la habia invitado Malraux en
sus tantas lecturas de La condicién humana.

Investigué y trabajé en este libro casi tres anos, y nunca
me dej6 de impresionar que estuviera dispuesta a abando-
nar su statu quo por un suefo, a una edad en la que pocos
se atreven a salir de las costumbres.

Bemberg vivid con posibilidades, eso es cierto, pero no
es menos cierto que tuvo carencias. Parece facil juzgar una
vida como un ejercicio de contabilidad: cuéles fueron sus
deudas y sus haberes. Requiere un esfuerzo mayor intentar
comprenderla sin prejuicios, como si su ejercicio vital fuera
similar al nuestro. Alguien que amé, sufrio, cred, discutid,
disfrutd de la vida y tratdé de comprender lo que sucedia a
su alrededor.

Fue hija y madre de los hombres mas ricos de su tiempo.

Pero escribi6 y dirigié historias que emocionaron a multitudes.



Nacié en una Argentina en expansién econdmica, en el seno
de una familia tan acaudalada como poderosa. Viajé por el
mundo y fue educada por institutrices, fuera del sistema
educativo. También sufrié el peso del poder politico y se cons-
truyo a si misma. Buscd cémo ser mujer y en las orillas del
siglo xx1 intentd darle sentido a esa condicién. La de Maria
Luisa Bemberg es una historia compleja que avanza con el
siglo, llena de curvas y precipicios.

En las paginas que siguen trazaremos un recorrido por
la vida y obra de esta mujer que vencié sus miedos para
seguir su destino. Indagaremos sobre sus origenes, su vida
familiar, su relacién con el arte y su filmografia, para des-
entranar el camino que la convirtié en una de las directoras

de cine mas importantes de América Latina.
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CAPITULO

Nacer en un mundo
que se desvanece

Yo era diferente de mis hermanas y de mis primas. Era la
transgresora de la familia, mi madre me decia que no hablara
como lo hacia porque iba a espantar a los hombres.

EL ORIGEN DE LOS BEMBERG

Maria Luisa Marta Carlota Bemberg nacié en Buenos Aires en
1922 y se dice de ella, quizas demasiado, que nacié “en el seno”
de una familia poderosa. “Nacer en el seno” es una expresién
un poco imprecisa pero muy utilizada en las biografias. Es en
esa vaguedad que se confunde el origen con la direccién. De
ese lugar comun no trasciende el hecho de que en toda fami-
lia hay seres mas centrales y otros que van a su propio ritmo
por las diagonales que, a veces, desentonan.

Los Bemberg se remontan al siglo xix en el Rio de la Plata,
cuando el bisabuelo de Maria Luisa, el alemén Otto Friedrich
Bemberg, llegd a los 24 afios al puerto de Buenos Aires al final

del gobierno de Rosas, cuando Urquiza todavia no lograba que
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se aceptara la Constitucion Nacional. Aqui fundé una empresa
dedicada a la importacién de tejidos y exportacién de granos.
Sabia leer y escribir, no era un hombre pobre pero tampoco rico.
Y se ocupd de que eso cambiara.

Ya asentado, se casé con una argentina de clase alta y
familia tradicional, Maria Luisa Ocampo Regueira. Maria Luisa
era hermana de Angélica Ocampo Regueira, abuela de Victoria
Ocampo y de Enrique Ocampo Regueira, tragicamente famo-
so por asesinar a Felicitas Guerrero. Promediando el final, fue
cénsul argentino en Paris y quien se ocup6 de repatriar los
restos de Juan Bautista Alberdi, quien habia muerto alli el
19 de junio de 1884.

Cuando en 1888 cred en Paris la Brasserie Argentine So-
cleté Anonyme (“Cerveceria Argentina Sociedad Andénima”),
le pidi6 a su hijo, Otto Sebastian, que se encargara de los
negocios y la operacién de la cerveceria. Es Otto Sebas-
tidn quien ve en la localidad de Quilmes el lugar ideal para
montar la fabrica, porque el partido en ese entonces tenia
una red de ferroviaria que le permitiria llevar el producto
a todos lados; ademas, habia muchos pozos artesianos que
proveian agua de buena calidad.

Asi naci¢ la leyenda de los Bemberg y la de una de las
marcas de cerveza argentina mas representativas. Con Otto
Sebastian, la empresa crecié en dimensiones inimaginables.
Al incorporar mas marcas de cervezas, crearon un verdadero
emporio industrial. Otto Sebastian tuvo seis hijos, y casé a sus
hijas con hombres prominentes y nobles europeos. Su segundo
hijo, Otto Eduardo, estudié en Francia Ingenieria en Arceuil y

en el instituto Tannemberg y en Weihenstephan en Alemania.



En 1947, Otto Eduardo era el presidente de la Cerveceria
Quilmes, de Santa Rosa Estancias Limitada y del banco
Crédito Industrial y Comercial Argentino. Se habia casado
en 1913 con Sofia Bengolea, con la cual tuvo cinco hijos. Su
cuarta hija —como era de esperar por ser mujer— no se de-
dic6 al negocio familiar, pero anos después encontro en el
cine su gran pasién. Se llamaba Maria Luisa, como su tata-
rabuela, en esa tradicion casi dinastica en que los Bemberg

repiten sus nombres.

Soffa Bengolea y cuatro de sus cinco hijos, c. 1924.
Maria Luisa Bemberg es la nifia mas pequefia.
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UNA INFANCIA EN SOLEDAD ENTRE
UNA MULTITUD DE INSTITUTRICES

Maria Luisa Bemberg nacié en 1922, cuando gobernaba Hi-
poélito Yrigoyen, y crecidé junto con el siglo xx. Presenci¢ los
vaivenes del pais a lo largo de las décadas: naci6 en la belle
époque, fue joven durante la década infame y estuvo entre
quienes padecieron al peronismo. Naci6 bajo la presidencia
de Hipdlito Yrigoyen y muri6 en la de Carlos Menem. Ella per-
teneci6 a un mundo que se desvanecia. Un mundo en el que
ser argentino significaba riqueza para las clases acomodadas
y para los inmigrantes que habian logrado prosperidad, y en
el que su circulo social pasaba temporadas en Paris y “las
mujeres tenian que hablar lo mismo que las gallinas”.

La Maria Luisa adulta y cineasta recompone la infancia
como un lugar esquivo, complejo y ldgubre. En un entrevis-

ta que le hizo Beatriz Iacoviello en el diario Clarin explica:

El pasado me agobia, me trae malos recuerdos. A estos los
tengo metidos en un cono de sombra y considero que no
aportan demasiado a mi presente. Algunas referencias hice
a ellos en Miss Mary, con esa nifia, con esa casa muy grande
donde prevalecian las buenas manerasy el poquisimo
afecto, mucho protocolo y extrema indiferencia.

Maria Luisa pasé su infancia entre Buenos Aires y Paris.
Fue educada por institutrices, siempre fuera del sistema edu-
cativo formal. Nunca se sentd en un pupitre de la escuela, no

tuvo un recreo lleno de ninas corriendo, no tuvo amigas.



No fue al colegio y menos a la universidad. Fue educada en
su casa para casarse y tener hijos, como muchas mujeres
de su generacioén.

Parece dificil el reencuentro con la nina que fue, que
podemos aspirar a conocer parcialmente como espectado-
res en Miss Mary. Méas de veinticinco institutrices pasaron
por su vida. En las entrevistas difiere el numero, a veces son
veintisiete, a veces veintidés. La productora de sus pelicu-
las, Lita Stantic, recuerda en una entrevista con John King
que cuando la cuidaba en el platé de filmacién la llamaba
“mi gobernanta numero 23”. Existe un atisbo picaro en este
comentario, como si se riera de la nina que fue antes de que

otros lo hagan:

Aun cuando tenia 11 o 12 afios, yo era muy consciente de la
locura de la vida de estas mujeres, qué vidas desperdiciadas
y tristes, cuidando hijos ajenos en casas de otras personas,
muy lejos de casa. Viviendo como ricas, sintiéndose fuera
delugaren la cocinay en el living. Estaban en el medio y
cargaban todas sus pertenencias en un solo baul.

Hay algo refrescante en ella, ya que no desconoce su
posicién de privilegio, pero aun asi no se contenta con ella.
La vida simplemente no basta de un modo convencional.
No la podriamos identificar como una “pobre nifia rica”,
porque no hay autocompasion en sus historias, las sabe lle-
nas de privilegios y no los niega. Asi se lo comenta a Hugo
Beccacece en una entrevista en el diario La Nacién en marzo
de 1990:
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Mis hermanosy yo viviamos en manos de nifieras. Tuvimos
veintitrés nurses. Una duré siete afios; otra, apenas
veinticuatro horas. Nos encarifidbamos con ellas. Cuando
ya las queriamos como si fueran de la familia, se iban. Eso
nos hizo duras, caprichosas e insolentes. Una vez en Paris
estdbamos en la casa de nuestro abuelo, ese dia habia
llegado una nifiera nueva. Ordenamos que nos sirviera el
té en el jardin. Se ech6 a llover y nosotras para molestarla,
le dijimos que en Buenos Aires acostumbrabamos —aun
cuando lloviera- tomar el té al aire libre, sentadas junto

a nuestras gobernantas. Ella, por lo tanto, debia hacer lo
mismo. La pobre mujer se fue espantada diciendo que

éramos unos salvajes.

La anécdota remite también a una circunstancia usual
de las vidas de las familias acomodadas argentinas. Hacia
1910, se estilaba pasar temporadas enteras en Europa. Los
Bemberg, por ejemplo, vivian entre Paris y Buenos Aires.
Pero no eran los Ginicos, aunque si se encontraban entre los
mas afluentes. Maria Rosa Olivera, escritora argentina que
integraria el consejo de redaccién de la revista Sur, recuer-
da en un libro sobre su infancia, Mi mundo, mi casa, un viaje
a Europa a principios de siglo. Ella aseguraba que en Pa-
ris “uno se siente como en casa”. Los hermanos Senillosa,
miembros de una familia que se habia enriquecido en el
siglo x1x y en el siglo xx, empezaron la curva del descenso
econdémico, miraban a Paris como un lugar de encuentro:
“En Paris hay mas afluencia de compatriotas y es el punto

de encuentro de los amigos y parientes”.



Como muchas de las familias inmigrantes, los Bemberg
nunca habian dejado de viajar. En ese devenir entre Francia
y Argentina, se fue educando Maria Luisa. De ahi la anéc-
dota de Graciela Dufau, protagonista de Momentos (1981),
quien recuerda que, cuando conocié a Maria Luisa, habia
ido a almorzar a su casa y estaba alli una de sus hermanas.
Maria Luisa no se habia decidido por una actriz para Momentos,
con lo cual el almuerzo equivalia a la prueba, ya que no habia
otra instancia de casting.

Le llamaron mucho la atencién dos cosas: que las Bemberg
comieran mousse de chocolate con tenedor y que se comen-
taran cosas entre ellas pasando de un idioma a otro. Cuando
se los hizo notar, Maria Luisa, sonrojada, le contesté que no se
daba cuenta de que dejaba de hablar en espafiol. Tal habia
sido su educacién en distintos idiomas, recorriendo por dis-
tintos paises.

Maria Luisa viajaba por el mundo siguiendo a su padre
mientras hacia negocios. La educacion es posiblemente uno
de los peores recuerdos de su infancia, ya que se trata del
punto que la hace sentir relegada. En una entrevista para
la revista Superhumor, de 1984, la periodista Any Ventura le

pregunta sobre su infancia, a lo que responde:

Una infancia tradicional, muy rigida y muy poco
estimulante en cuanto a los valores del espiritu: clases de
baile, idioma, clases de costura. Yo nunca fui al colegio.
Estudié en mi casa con una mademoiselle cuando viviamos

en Paris y con una sefiorita cuando viviamos aqui.
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Hay recuerdos a cuentagotas en las diferentes entrevis-
tas, pero cuando se trata de fundamentar una idea, no tiene
mayores reservas. En la misma entrevista recuerda que la
primera vez que menstrué su hermana mayor, Josefina,
crey6 que se estaba muriendo y fueron asustadas a llamar
a la institutriz en medio de la noche. La institutriz explico
escuetamente que la nifia se habia convertido en una mujer.
Un poco sorprendidas, las Bemberg se enorgullecieron de
ser mujeres, entonces Josefina propuso: “Hagamos un su-

percumpleanos”. Maria Luisa cuenta:

La vieja gobernanta la mir6 horrorizada y le dijo: “Nunca.
De eso no se habla”. Ahi descubri que el pudor femenino es
callary ocultar lo que nos pasa.

Esta anécdota familiar la podemos ver representada en
una escena de Miss Mary, que Maria Luisa llevaria al cine

afios después.

Con una de sus hermanas



Victoria Ocampo, nacida treinta anos antes (en 1890),
explicaba el fendmeno: “La educacién que se les daba a las
mujeres era por definicién, y adrede, incompleta y deficien-
te. ‘Si hubieras sido un hombre, habrias tenido una carrera’, me
decia mi padre, con melancolia probablemente. Y lo mismo
hubiera podido decir de sus otras hijas”.

En 1919, la coleccionista y mecenas norteamericana,
Katherine Dreier, visito el pais; qued6 tan impresionada que
la inspird para su libro titulado Five Months in Argentina From
a Woman's Point of View (“Cinco meses en Argentina, desde el
punto de vista de una mujer”’). Dreier creia que una chica
de la alta sociedad portefia podia ser refinada, pero nunca
educada, y su definicién estaba en sintonia con el sentir de
Ocampo y Bemberg.

“He tenido la vida de una mujer privilegiada, eso no sig-
nifica que no tuve dolores, por el contrario”, le explica Maria
Luisa a Hugo Beccacece en la entrevista mencionada. Esa
capacidad critica y su soledad le permitieron de nina con-
vertirse en el divertimento de sus hermanas.

Se lo puede apreciar en Miss Mary, esas mujercitas cui-
dadas pero—de alguna manera- abandonadas. Las hermanas
Bemberg aprenden a divertirse entre ellas, solo en familia, no
hay otras personas en casa. Es todo profundamente homogé-
neo. Cuando le preguntan por su amiga del alma, contesta:
“No tenfa amigas... Como viajabamos mucho y no ibamos al
colegio, no tenia amigas”. El uso del plural denota la idea de
clan familiar, pero la que no tenia amigas era ella.

Entonces, su hermana menor se transforma en su con-

fidente. “Con devocién, mi hermana menor se instalaba

N
w

222UDAS3p 3s anb opunwi un ua 12dvN - HYIINIL



N
o~

CELINA ARRESEYGOR

apoyando su cara en los brazos, y me decia: ‘Bueno, ahora
contame un cuento’.

Magdalena Bemberg tenia tres anos menos que Maria
Luisa, ambas eran las menores de los cinco hijos de Sofia
Bengolea y Otto Bemberg. A ella le contaba estas historias

que tanto les divertian:

Me evadia de la asfixia familiar con la fantasia. Me acuerdo
de que tenia una familia inventada. La madre era judia.
¢Por qué era judia? Supongo que porque intuia que las
madres judias eran sobreprotectoras. Eramos de clase
media. Mi madre, profesora de matematica. Me gustaba
que fuera una mujer competente, articulada, eficaz. No hay
nada mas preciso que los nimeros. En cambio, mi padre
era un artista, primer violinista del Teatro Colén. Durante
afnos, mi hermana menory yo llamabamos a ese cuentito
Switi. Nadie sabe bien por qué. Mi hermana me decia a la
noche: “Vamos, dale, contame un poco de Switi”. Y cada
noche fabulaba situaciones nuevas para hacer vivir a los
personajes de esa familia. Mi insatisfaccion me llevaba a
pensar que en otro ambito la vida podia ser diferente, mas
llevadera, donde no todo era una cuestion de lujo, brilloy
superficialidad.

Es probable que Magdalena le diera a Maria Luisa esa
conflanza en si misma. Sus hermanos la erigen como la
“cuenta-historias” de la familia y eso le produce orgullo

anos después en entrevistas:



Cuando era chica, tenia titeres y dirigia a mis hermanos...
ellos en vez de optar por otro programa decian: “No, me

quedo. Maria Luisa tiene la funcion”.

La imaginamos a esta pequena hermosa y creativa, en
una casa enorme y silenciosa llena de orden y rigor. Asi la
vivié ella, asi lo relatd, asi lo transmiti6 en sus peliculas al

contar su verdad.

UNA JUVENTUD INCOMODA

Ademas de hermosa, inteligente y adinerada, Maria Luisa
Bemberg tenia el don de interesarse por las cosas, una cu-
riosidad innata por todo lo que la rodeaba. ;Por qué se sentia
incémoda? El dinero no hace a la felicidad, dice el refran, y
en este caso se aplica perfectamente. Lo que resulta dificil
de explicar en términos actuales es la discriminaciéon en las
altas esferas. Maria Luisa era muy consciente de que, en los
extremos de las clases, habia cierta unién. Las chicas de clase
media ilustrada tenian méas oportunidades de ser educadas e
ir a la universidad. En la clase alta y la clase baja, la educa-

cién de las mujeres no parecia una prioridad.

Siempre me impresiond que en ese punto las clases

muy humildes con las mas acomodadas se tocaran. Lo
que hacia mi padre con nosotras era desercion escolar.
Nosotras no podiamos ni salir a andar a caballo solas. Mis
hermanos iban al colegio, uno hoy es doctor en Filosofia

N
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y el otro licenciado en Economia, los dos graduados en
Harvard. Las tres mujeres, en cambio, no estudiamos.

Explica Maria Luisa todavia indignada a pesar del paso
de los anos. ;Tiene lugar esta queja? Las Ocampo, como las
mujeres de su generacién, se educaron en su hogar, recuerda
Victoria en su autobiografia: “Nos anunciaron a Angeliquita
y a mi la llegada de una institutriz que sabe muchas cosas,
es severa y no permitira que yo haraganee. (...) Mademoiselle
nos dara lecciones de francés todas las mananas, de nueve a
once. Se quedara a almorzar. A la una de la tarde nos llevara
a Palermo, donde jugaremos y estudiaremos las lecciones
para el dia sigulente sentadas en un banco. La esclavitud.
La esclavitud se llama Alexandrine Bonnemason (...). Al poco
tiempo de ponernos en manos de Alexandrine Bonnemason,
nos dijeron que {bamos a estudiar inglés. Nuestra maestra
se llamaba Miss Kate Ellis. También estudiariamos solfeo con
un antiguo profesor de violin de mama”. La queja de Maria
Luisa se instaura en que las mujeres de su generacion, mas
jévenes efectivamente que las Ocampo, iban al colegio.

Cuando en 1928 estuvo en edad de iniciar su educacién
formal, habia una gran cantidad de instituciones para senori-
tas. A diferencia de la generacién anterior, en los treinta anos
que la separaban, en Buenos Aires comenzaron a fundarse
muchos colegios de mujeres. En Recoleta, el Mallinkrodt, que
abri6 en 1905, dirigido por monjas alemanas; el Jesus Maria,
a pocas cuadras y a treinta metros de la casa de Talcahuano
1234, donde vivian los Bemberg; el Colegio del Sagrado Co-

razdn, en Callao y Juncal, tenia una manzana entera y, aun



cuando fue cerrado en 1970, parecia la opcién mas evidente
para que Maria Luisa estudiara.

Esa soledad con sus hermanas viajando por Europa con
institutrices, en la época de “vacas gordas” argentinas, marco
para siempre la concepcién de las mujeres que ella tenia.

Victoria Ocampo también recuerda a los Bemberg en su
autobiografia: “Las casas en las que me crie eran grandes,
incluso muy grandes. Si no se las compara con las que he
conocido posteriormente en otras partes del mundo. Eran
taperas, si se piensa en la belleza, el lujo, tamatio, muebles,
obras de arte, proporciones, magnificencia arquitecténica
de los hoteles de la rive gauche de Paris (las mansiones de
mis parientes Bemberg)”.

Es ese un lugar inesperado para que germine la semilla
de una de las cineastas mas populares de la historia argen-
tina. Su incipiente interés por observar las escenas que la

rodeaban naci6 desde pequena, como ella misma lo revela:

Cuando era chicay estaba enferma me entretenia con
un espejo. Me gustaba mirar las cosas a través de él, las
enfocaba, creaba encuadres sin saber muy bien todavia
qué estaba haciendo. Tenia marionetas, armaba teatros
infantiles, y mis hermanas me servian de audiencia. Soy

un ser eminentemente visual.

Es que, a pesar de haber nacido en el seno de una familia
tradicional, poderosa, “oligarca”, Maria Luisa se sentia dife-
rente, o justamente porque nacié en ese entorno, su diferencia

se acentuaba.
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Los Bemberg tenian una manera de hacer las cosas muy
determinada y estructurada. Maria Luisa desde nifia ansiaba
la libertad e inventaba cuentos en los que tenia otra madre
y otra familia menos afluente pero mas cercana. Crefa en la
funcién redentora de la ficcién, que crea mundos y establece
puentes que permiten sortear la soledad y la tristeza. Cuando

le preguntan por su madre, recuerda en entrevistas:

Mama me auguraba un futuro que parecia terrible. Me
decia: “Esta chica es muy rebelde, es igual a Delia del Carril

y va a terminar como ella”.

En 1990, en una entrevista para el diario La Nacion, le
contesta al periodista cultural Hugo Beccacece con una de-

finicién mucho mas fuerte sobre Sofia Bengolea:

Era una victima que se ocupaba de formar nuevas victimas.
En el fondo le tenia mucha lastima. Nunca tuve una buena
relacion con ella.

Esas mujeres educadas para ser esposas son el mode-
lo de mujer con el que Maria Luisa pelearia en su vida, un
modelo evidentemente establecido en la juventud, y asi lo

expresaba sin tapujos:

Antes que nada, tenfa que ser una chica virtuosa y bonita. ..
Y un buen dia enganchar un muy buen sefior que me
proteja, para convertirme en una buena ama de casa que

cuide a sus hijos.



Marfa Luisa de joven

Sin embargo, una de las primeras mujeres para quienes
el matrimonio no fue la solucién en la alta sociedad portenia,
ademas de Victoria Ocampo, debe haber sido Delia Del Carril,
con quien la madre de Maria Luisa la comparaba.

Del Carril nacié en Saladillo, provincia de Buenos Aires,
en 1884, en el seno de una familia tradicional de la Argen-
tina y era una generacién mayor que Maria Luisa. Rebelde,
iconoclasta y Unica. Huérfana de padre de muy joven, fue a
estudiar artes a Paris. Durante toda su vida, entabld amis-
tad con grandes personajes del arte y la intelectualidad,
como Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Pedro Salinas, Fe-
derico Garcia Lorca, Victoria Ocampo y especialmente con
Ricardo Giiraldes, quien se casaria con su hermana.

En Buenos Aires, empez6 a frecuentar a Adan Diehl
Altgelt, un intelectual argentino amigo y compartiero de via-
jes de Guiraldes. Casi a los 31 anos, espontaneamente
mientras despedian a Guiraldes y a su esposa, decidieron

casarse en Mendoza, se tomaron el tren y alli contrajeron
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matrimonio. Pero no durdé mucho y Del Carril regresé a
Europa, donde estudi6 dibujo y pintura con André Lhote y
Fernand Léger. Fue la primera caballista en la pintura lati-
noamericana y milité desde 1930 en el partido comunista.

En Madrid, estudié en la academia de San Fernando
y, en 1935, en lo de Rafael Alberti, conocié al poeta Pablo
Neruda, a quien le llevaba veinte anos y era entonces con-
sul de Chile en Barcelona. Al poco tiempo, comenzaron una
vida en comun y se casaron en México en 1943, aunque la
unién conyugal no estaba aceptada por las leyes del Estado
argentino ni del Estado chileno. Para ambos paises, se trata-
ba de una convivencia ilegal, porque Pablo Neruda todavia
seguia legalmente casado con su primera esposa, Maria An-
tonia Hagenaar Vogelzang. Incluso anos después, en 1948,
tuvo que enfrentar un juicio de bigamia en Chile que no

prosperd.

EPOCA DE TURBULENCIA POLITICA

En 1935, cuando Maria Luisa tenia 13 anos, el escandalo de
Neruda-Del Carril era la comidilla de la sociedad portena,
tanto de la que residia en Buenos Aires como de la que vivia
en Europa. Una nifia bien que estudié pintura se habia fuga-
do con un poeta casado al que le llevaba veinte afios y quien
estaba afiliado al partido comunista, al igual que ella.

Ese mismo afio, Otto Eduardo ordend a su hijo mayor,
Jorge, de 19 anos, que comprara una casa en Buenos Aires

para instalarse alli con su familia. La casa que eligi¢ fue un



hotel particular de mil metros disenado por Alejandro Bus-
tillo y que durante cinco meses habia sido el hogar de Sara
Lacroze y Federico Martinez de Hoz. Quedaba en Talcahua-
no 1234. El destino de esa casa cambiaria con los Bemberg,
ya que el gobierno de Perdn la expropié en 1947 para decla-
rarla de interés y convertirla en la sede de la Unién de Estu-
diantes Secundarios.

Otto Sebastian muri6 en 1932 y les dejé a sus herederos
una cifra colosal en acciones de empresas constituidas en
el exterior. La herencia desaté el principal conflicto que los
Bemberg vivieron durante el siglo xx.

El 9 de abril de 1947, Juan Domingo Perén, el entonces
vicepresidente del gobierno militar de Farrell, aplic6 una
multa a la familia Bemberg por impuestos a la herencia
atrasados. La situacion se desbordd cuando asumi6 la pre-
sidencia y, en vez de aplicarle la multa, quiso “que el castigo
fuera mayor”. Asi lo describe el propio Perdén en 1956 en el
primer libro que escribi6 desde el exilio, La fuerza es el de-
recho de las bestias: “La familia Bemberg en la Argentina es
algo asi como un inmenso pulpo venenoso que todo lo va
emponzonando y ocupando”.

Segin Hugo Gambini, autor de Historia del peronismo: “El
expediente llegd a tener 14 cuerpos y 44 000 fojas. Se fue
construyendo en un nivel de obsecuencia tal que los jueces
eran obligados a informar permanentemente a la Presiden-
cia de la Nacién. Asi lo admitieron después y asi lo registra-
ria el fallo de 1966: ‘El juez de primera instancia reconocid
que durante la tramitacién del juicio acatd érdenes impar-

"

tidas desde la Casa Rosada’”.
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En abril de 1948, cuando Juan Domingo Perén ya habia
sido elegido presidente de la Nacién, firmé el decreto 9.947
en el que ordenaba la liquidacién judicial de 33 sociedades
del Grupo Bemberg y en el que se les retiraba la personeria
juridica. Desde aquel momento se consideraba a los Bem-
berg una familia extranjera.

Anos después, en julio de 1952, el Congreso de la Nacién
voté una ley, la 14.122, que permitia al gobierno liquidar to-
das las empresas del grupo Bemberg, asi como nacionalizar
todos los bienes que tuvieran en la Argentina. En aquel mo-
mento, ya no quedaba ningiin miembro de la familia vivien-
do en el pais.

Los Bemberg recurrieron a la justicia para declarar in-
constitucional esa ley. El caso “Bemberg” llegd hasta la Cor-
te Suprema de Justicia de la Nacién que, en 1952, resolvid
declararla constitucional. La ley que establecia un procedi-
miento especial para la liquidacién de un grupo empresa-
rio. Es decir, una ley especial hecha a la medida de un grupo
econdmico, en este caso a la medida de una familia.

Recién en 1958, los Bemberg lograron un acuerdo con
el entonces presidente Arturo Frondizi para la restitucién
de sus bienes. En Mendoza y Tucuman recuperaron el con-
trol de sus companias, pero no asi la totalidad de las accio-
nes. En Santa Fe perdieron el control de las sociedades, pero
recuperaron parte del capital. En cuanto a la Cerveceria y
Malteria Quilmes lograron recuperar el cien por ciento.

En efecto, The New York Times describe la situacién en
su seccién de negocios en una nota firmada por Juan de

Onis, el 17 de enero de 1959: “El presidente Arturo Frondizi



ha aprobado por decreto la restauracion de sus bienes al
Grupo Bemberg por mas de cien millones de délares. Es-
tos bienes fueron apropiados en la celebrada expropiacion
peronista. La medida sera anunciada el lunes coincidiendo
con el arribo del presidente Frondizi a los Estados Unidos.
La medida sera ofrecida como muestra de fair play del go-
bierno hacia el capital privado. La expropiacion del grupo
Bemberg hecha ley por el congreso en 1952 es un ejemplo
de discriminacion contra la propiedad privada para satisfa-
cer fines politicos de parte del régimen”.

En los 70, el gobierno de Frondizi remodela la casa y se
la devuelve a los Bemberg. Otto Bemberg se muda alli hasta
su muerte, en 1985. En 1986, Maria Luisa y sus hermanos la
prestan para hacer la segunda Casa FOA. En 1987, la donan a
un centro médico muy conocido en la ciudad para que creen

una de sus sedes, que sigue funcionando hasta la actualidad.

La casa de Talcahuano 1234, luego sede de Casa FOA en 1986
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Cuando Maria Luisa tenia 21 anos, The New York Times pu-
blica una foto de una chica hermosa, muy parecida a ella. El
texto que acompana la foto dice: “Miss Josefina Bemberg, hija
del senor y la senora Otto Bemberg de Buenos Aires y Nueva
York se casé ayer por la tarde con Miguel Quirno Lavalle. (...)
Las senioritas Magdalena y Maria Luisa fueron las unicas
invitadas de su hermana”. Esta fue la primera vez que Maria
Luisa salié en The New York Times, la primera de las veintiocho
veces que el diario publicaria algo sobre ella, un hecho que
en ese momento ni remotamente podia sospechar.

Promediando los 20 afios de esta joven con poca escuela
y mucho mundo, habia llegado el momento: debia encontrar
a un buen sefior y casarse.

De ojos verdes, pelo oscuro y una linda sonrisa, en una
sociedad en la que las mujeres debian ser vistas pero no oi-
das, Maria Luisa, sin duda, representaba un “gran partido™
pocas chicas en edad de casarse provenian de familias tan
adineradas. Inteligente y original, quizas por eso su madre
trataba de encaminarla, para que no “desentonara” tanto.
Anos después dira: “Mi madre era una victima que se encar-
gaba de formar nuevas victimas”. Maria Luisa en sus en-
trevistas tiende a reflexionar mas sobre el rol de la mujer.

Nunca habla en términos positivos de su madre, pero
la vida tiene matices. Quizas con la edad entendidé que
Sofia Bengolea no tenia muchas oportunidades de ser de otra
manera, que era una victima, pero no conforme con ello
creaba mujeres poco preparadas para enfrentar el mundo.

Era la década de 1940, hacia veinte anos, Katherine

Dreier —pintora, mecenas del célebre Marcel Duchamp,



soltera por decisién y una de las primeras activistas de los
derechos de las mujeres—habfia visitado Buenos Aires. Se sor-
prendié cémo se educaban a las ninas: “La mujer promedio
de Argentina tiene dos temas: el amor y la maternidad. Por
lo que vi, la educacién de la nina rica consistia en ignorar lo
mas posible los temas fundamentales y tener presencia en la
sociedad. Una nina debe ser refinada, pero nunca educada”.
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